岁月不居，时节如流。五十之年，忽焉已至。

洛阳的朋友，当然不止三位，而于此三友，我所知者当然也不止如此。

一个人的生命正如冰山，露在水面的不过十之三。我于三友，所知恐亦只是十之三四。

以下所记，多为曲笔侧写，有话则长，无话则短，只能聊充传记的脚注。

取景则又不远不近，相当于电影的中距离镜头，激发兴趣则有余，满靥好奇则不足。

至于此文刊载之后，满不满意，亦非我所敢预测。

所赖者，友情的弹性和高士的幽默感而已。

​

少年弟子江湖老

——记陈利国

1、

一日，《射雕英雄传》里，周伯通对生活心生倦怠，就问师傅，练习武功有什么用？

师傅说，不练习武功又有什么用？

我想说的是，人这辈子，交朋友有什么用？不交朋友又有什么用？

所谓朋友，都是狗肉。

人到中年以后，我的朋友越来越少了。

仅存的三五好友里，陈利国算一个。

2、

终于，历尽千辛万苦，韦小宝在《鹿鼎记》里拿到了天下英雄孜孜以求的《四十二章经》。

不知腐鼠成滋味，猜意鸳雏竟未休。

韦小宝志不在此，他没有去寻找这批宝藏，而是带着七个老婆着了家乡村民宿隐居了起来。

而《四十二章经》，韦小宝把它还给了白马寺。

都说天下功夫出少林，而天下英雄，心中真正觊觎的，还是白马寺的那部经书。

一边是少林寺的万丈红尘，一边是白马寺的心远地偏。

小隐隐于野，中隐隐于市，大隐隐于朝。

周伯通一样狂放不羁的陈利国，生于斯也隐与斯。

3、

朋友圈里多江湖。

书法圈、美术圈、文学圈，最不缺的就是装逼人。

很多的圈里人，我都选择了“不看他的朋友圈”，陈利国列外。

读过一些他的关于父亲、关于从医、关于求学的文字，我知道，陈利国是个性情中人。

水低成海，人低成王。

一个人只有把自己放低，才能抵挡江湖的腥风血雨。

陈利国把自己放的很低——

说荤段子，没有比我拿手的；

喝酒，没有人见过我喝醉的；

武功，没有我不会的……

世人笑我忒疯癫，我笑世人看不穿。

记得五陵豪杰墓，无酒无花锄作田。

陈利国的身上，有周伯通的狂，有韦小宝的痞，有唐伯虎的才。

一句话，陈利国活得洒脱、活得自我、活得本真。

4、

一是一，二是二。

男人当如陈利国，不装逼，不谄媚，不做作。

一言以蔽之，陈利国不俗气。

想起了林语堂先生说的社会十大俗气之事——

腰有十文必振衣作响；

每与人言必谈贵戚；

遇美人必急索登床；

见问路之人必作傲睨之态；

与朋友聚喋喋高吟其酸腐诗文；

头已花白却喜唱艳曲；

施人一小惠广布于众；

与人交谈借刁言以逞才；

借人之债时其脸如丐，被人索偿时其态如王；

见人常多蜜语而背地却常揭人短处。

混江湖，能做到不装逼、不谄媚、不做作，难于上青天。

在洛阳，陈利国算得上一个人不俗之人。

5、

特讨厌那句“不为良相，便为良医”的句子。

难不成芸芸众生除了当官就是当医生了？

陈利国之所以当医生，家学渊源而已。

没必要一说起医生，就说是“不为良相，便为良医”。

6、

萍飘半生，谁能归来依旧少年？

羡他村落无盐女，不宠无惊过一生。

有友陈利国，喝个小酒，说个荤段子，在洛阳渐渐老去，老阮的日子也可以了。

说与江湖故旧知

——记郜泽松

1、

人到中年，拜不拜佛，都该有一颗慈悲的心了。

青春越来越远，暮年越来越近，我们，都空有一颗山水知之心、悲悯之心、诗歌之心。

花枝缺处青楼开，艳歌一曲酒一杯。

美人劝我急行乐，自古朱颜不再来。

君不见外州客，长安道，一回来，一回老。

我已经懒得去争、去辩、去打、去闹了。

何妨让子弹飞一会儿吧，天大的事情睡一觉就好。

2、

侠气当年盖五陵，今成粥饭在家僧。

人这一辈子，总有一些不被料到的安排和那么多琐碎的错误让我们成为现在模样——

回想来李村这一二十年，新闻中心依旧有联系了，只剩郜泽松、杨宇航几个了。

杨宇航人模狗样，去了西藏。

郜泽松有模有样，书海徜徉。

唯独阮小籍比从前，一模一样。

说与江湖故旧知，不曾得句未为诗。

一更一至五更五，半是搔头不寐时。

很是惭愧，这些年，阮小籍也没有写出洛阳纸贵的东西来。

3、

文章合为时而著 ，歌诗合为事而作，那么，越来越小众的书法呢？

常常想，如今的世道，写书法的目的是什么？

十二三岁，跟着宋仁杰老先生学习榜书；人到中年，跟着李进学先生学习魏碑……郜泽松说，事件万事，只要没有了功利之心，就是一件快乐的事。

南宋叶梦得的《避暑录话》说：

柳永为举子时，多游狭邪，善为歌辞。教坊乐工每得新腔，必求永为辞，始行于世，于是声传一时。

余仕丹徒，尝见一西夏归朝官云：凡有井水处，即能歌柳词。

从白马寺到五台山，从峨眉山到浙江普陀山，郜泽松写而不倦，从达官贵人到引车卖浆者流，家中皆有郜字。

图什么？为什么？

看看冈仁波齐的转山人，就知道郜泽松为何痴迷书法了。

4、

“夫人灵于万物，心主于百骸。故心之所发，蕴之为道德，显之为经纶，树之为勋猷，立之为节操，宣之为文章，运之为字迹。”

人啊，这辈子，须带三分侠气，存一点素心。

三分侠气不油腻，一点素心天地宽。

以字论人古来难，但在河洛这地方，论郜泽松不难。

5、

白也诗无敌，飘然思不群。

清新庾开府，俊逸鲍参军。

渭北春天树，江东日暮云。

何时一尊酒，重与细论文。

听说白马寺的荷花开了，约上郜泽松、赵向颍、陈利国三五好友，白马寺看荷去。

唯梦闲人不梦君

——记孙钦良

1、

团扇生衣捐己无，掩书不读闭精庐。

故人笑比中庭树，一日秋风一日疏。

这是清人金农《闭户不读图》这幅画上的自题，我尤其喜欢“故人笑比中庭树，一日秋风一日疏”一句，人生的诸般滋味，都在这一句诗里了。

朋友就像这院子里的树，那么多的枝枝叶叶、牵牵绊绊，到最后，固守在枝头的，又有几个呢？

世事苍茫，好朋友不在多，关键在“懂”，如果有那么一两个肝胆相照的朋友，就是成功。

孙钦良老师算一个。

2、

董桥说，他小时候去见一个和尚，和尚相术高明，摸着董桥的头说，“十七岁出外漂泊，二十三岁与书结缘，一生不渝，旁的枝枝叶叶尽是造化，不必多说！”

对照董桥这一生，和尚倒也不是骗人。

“十七岁出外漂泊，二十三岁与书结缘，一生不渝，旁的枝枝叶叶尽是造化，不必多说！”不敢自比董桥，但这句话来评定我，很准。

很多人把我界定为“文人”，我觉得我不是文人，我就是个读书人。

洛阳的文学圈子，我很多人都不认识，但却都很熟悉。

这种隔着时空的熟悉很单薄，就像附在叶子上的尘土，一吹就消失不见。就好像两个人的相遇，一个酸腐遇到另一个酸腐，不过是更臭的酸腐，还不如自处，彼此安好。

所以，我讨厌文学的圈子，也可以说，我讨厌自己，怎么半生过去，竟活成了这样不堪的样子。

3、

世事苍茫，和孙钦良老师相识几近三十年了。

相识既久，交际却不多。

十七八岁在洛河滩装沙，红杠杠的大日头晒得我受不了。

饥寒起盗心，那时真的有上山落草为寇的念头。恰好收到孙钦良老师寄给我的一封信，劝我一是要读书，二是要把字写好。

人生关键处，真的是需要有人拉你一把。

4、

三十五岁，来到这个叫李村的小镇上班，在《伊滨新讯》做编辑，和孙钦良老师再次有了短暂的交际。

简直就是河洛文化的一部活字典，听孙钦良老师讲洛阳铲的故事，很有《盗墓笔记》的味道。

“写历史，要让卖苹果的人都能看懂。”

作为洛阳晚报精品栏目《经典洛阳》创始人、主笔，孙钦良老师开创了“化深奥史籍，为形象解读”的新写法。

当年明月让人熟悉了明朝那些事儿。

易中天让人开始细品三国。

孙钦良让洛阳人真正的熟悉了洛阳。

关林庙的大殿两侧，有两幅楹联——

公貌敛勇斩华雄驰勇单刀会，圣心存义兴汉室结义劲竹声。

见贤思齐仰视威威即武圣，入庙知敬平瞻郁郁是关林。

前者为闵荫南书法，后者为李进学书法。两幅楹联的撰文都是孙钦良。

孙老师还写过一篇《水席赋》，就在真不同酒店挂着；

还写过一篇《周山赋》，就在周山森林公园文化墙上刻着。

5、

谦谦君子，温润如玉。

在洛阳，有两个人，我认为是真正的读书人，一是董高生，一是孙钦良。

古人把读书人分为四类：生、士、儒、隐。

十年寒窗、苦读诗书的“布衣”为生；

读书求取功名,一朝踏上仕途的为士；

腹有诗书而懒于功名甚至一生不仕的为儒；

远避尘嚣,隐居山野或“大隐隐于市”者为隐。

村上春树说，年龄一大，相信的东西就越来越少。和牙齿磨损一个样。既非玩世不恭，又不是疑神疑鬼，只是磨损而已。

但我相信，孙钦良就是我们身边的隐者。

6、

郭德纲撕逼曹云金说，日后倘有马高蹬短水尽山穷，无人解难之时言语一声，都不管，我管你。

别人看到的是撕逼，我看到的是天涯犹在，不诉薄凉。

江湖路远，这辈子，有些人确实不必再见，有些人却值得一辈子交下去。

年来多梦少年事，唯梦闲人不梦君。

“大雪三日，湖中人鸟声俱绝。是日更定矣，余拏一小舟，拥毳衣炉火，独往湖心亭看雪。雾凇沆砀，天与云与山与水，上下一白。湖上影子，惟长堤一痕、湖心亭一点，与余舟一芥、舟中人两三粒而已。”

待到大雪之日，约孙钦良老师湖心亭看雪去……